IL CAFFE' DELLA SALA INFERMIERI

 

                                                         Foto da    Infermieristicamente.it

La sala numero uno era un acquario,

ma non c'erano pesci, nemmeno acqua,

alghe di plastica, sassolini sul fondale:

c'erano - invece - due donne nel letto,

ciascuna da sola, ognuna che nuotava per sé

e c'era un caldo che sembravano i tropici,

ma non c'erano palme, fiori esotici

e lunghe spiagge di sabbia bianca: non c'era

niente di tutto questo, soltanto il culo nudo

della vita, che ti prende alla gola, da un corridoio

bianco, che sembra non finire mai, ma appena

dietro la porta la paura che divora anche il buio,

gocciava lenta la flebo, c'era bisogno di pensare

a tutto, di non pensare troppo, se fuori

fischiava ancora la felicità, un abbaiare di cani,

la stanza numero uno era un acquario,

due pesci facili a farsi pescare.

                                         ***

La stanza numero due era il deserto, un deserto di sale:

lui stava sempre alla finestra, col braccio teso

sul tavolino, guardava fuori, un po' più in là;

se poi diceva - ho sete - gli davano da bere,

e un sogno giallo colava giù sopra il pigiama,

fresco, come il sole delle sette: del resto sono buone

le infermiere, come le caramelle, però non fanno male ai denti;

così la stanza numero due era il deserto, lo si doveva

attraversare a piedi, non c'erano cammelli né beduini;

non c'erano piramidi o sfingi o danzatrici seminude :

a lui bastava suonare il campanello: un lesto sciabattare,

due risate, il letto da rifare ogni volta, fargli la barba,

cantare con un nodo alla gola

sono il factotum della città.

                                           ***

CONGEDO

                                                   " Rimasto come un'ombra offuscata,

                                                     vagherò qui ancora per un po',

                                                     ricorderò tutto: 

                                                     la luce accecante, il buio infernale,

                                                     io stesso tra cinque minuti sparirò".

                                                             Boris  Rizij

Boris mi ha inviato un messaggio nel sonno:

non parlava, ma non c'era nemmeno silenzio:

guardandomi negli occhi precipitava ancora la neve :

una ragazza del New Jersey, per il terzo giorno,

mi mandava cartoline dal mare. A volte, se le guardo,

mi sento ancora nudo e solo. Ma io non so

 - Boris - cosa avrei detto,

qualcosa tipo  " Stammi bene, se hai freddo

pensa a un paio di occhi azzurri". Qui dall' Italia

le donne non si muovono più sotto il sole, pensa

a un cielo vuoto, di notte, un aereo, i piloti

si tuffano nel mare direttamente. Ecco, così,

senza paura delle onde, Boris, né degli scogli,

allora pensala, felice e bella, anche per me,

con le gambe sottili mentre balla -

ma a questo punto, mi ripeto buona notte,

buona notte, niente poesie, coglione.

                       Dario Bertini   da    Quaderni italiani di poesia contemporanea