Un giorno diventerà logora da scomparire…
Il dolore entra nel mondo
entra all'improvviso
s'installa nel muscolo
e tutta la vita gira
intorno a quel punto
minuscolo.
Non appena si ammalò
sono venuti a pulirle la casa
aprire gli armadi
cercare quel fagotto mezzo
nascosto in un libro
senza copertina
dove possedeva
la fatica di tutta la vita.
Mai tornare mai mostrare che sono una fallita
mai dare a vedere che il poco raccattato
fu il tanto di una vita
che il poco accumulato
fu il tutto di una vita.
La strada è un universo
riduce il mondo
a nostra misura
riduce le miserie
a ciascuno il suo vicolo
a ogni ubriaco il suo fiasco
a ogni cane il suo calcio
a ogni angolo un padrone.
Lavava i vestiti
e i vestiti portavano via
i filamenti del suo corpo
un giorno diventerà così
logora da scomparire
attraverso il buco dello scarico.
I frutti maturano e si sfanno nel caldo
sono come noi, quando qualcuno viene e ci mangia e quando non lo fanno
si mettono in testa che rovineremo tutta la fruttiera.
Vera Lucia de Oliveira da Il muscolo amaro del mondo