Sono gli occhi del cuore che vedono la persona tutta intera…
NATALE CON DRESANO
(…) " Signore, aiutami a non confonderla. Tu sai che tutta la mia
gioia, la sua voglia di vivere, l'entusiasmo traboccante per
ogni nuova alba che sorge, sono frutto delle certezze che
abbiamo saputo trasmetterle ".
E' questa la preghiera che mi scaturisce dall'anima ogni volta
che mia figlia, con quello sguardo profondo , fiducioso,
innocente e puro mi impone i suoi perché.
Aveva tredici anni quando le sue gambe iniziarono a rifiutarsi
di sostenerla; portarla fuori per una passeggiata significava
farla sedere in macchina sulla soglia di casa e riportarvela
dopo lunghi, disperati giri a vuoto, senza meta, senza scopo.
Aveva accettato la carrozzina come qualcosa di naturale,così
come aveva fatto in precedenza con le protesi acustiche, gli
interventi, le ingessature, le terapie… Gli altri si spostavano
con le loro gambe, lei aveva le ruote, non faceva molta
differenza, l'importante era potersi muovere. Nelle due
settimane successive all'arrivo della carrozzina, l'auto era
stata bandita: " Andiamo a camminare " sul marciapiede! "
Erano ugualmente passeggiate senza meta, ma erano la
libertà. Fino a quando si era accorta che ciò che a lei
sembrava tanto naturale non veniva accettato da tutti allo
stesso modo. Gli sguardi insistenti di alcune persone che
incontravamo per strada o nei locali pubblici, avevano
incominciato a ferirla. Lei è una parte di me, le sue ferite sono
le mie e - a volte - erano talmente laceranti da indurmi a
compiere atti inconsulti, come quello di togliermi gli occhiali
per offrirli a chi la guardava con sfacciata curiosità o con
quella espressione di pietà o di commiserazione che nessuno
al mondo - se possiede un minimo di dignità - vorrebbe
suscitare. Ma le mie reazioni non servivano a niente, e non
sarei sempre stata al suo fianco. Volevo, dovevo insegnarle
a non soffrire. Ma come?
Una sera, in un ristorante, notando il suo disagio, avevo
cercato di distrarla, ma non c'ero riuscita. Per la prima volta,
con la voce carica di pianto, mi aveva chiesto: " Mamma,
perché quella signora mi guarda così ? Perché tanta gente mi
guarda così? ". Doveva essere stato in quel momento che
avevo formulato la mia preghiera, quando avevo chiesto una
mano al Signore per trovare le parole giuste perché - oltre al
dolore fisico che la sua malattia le procurava - non dovesse
soffrire anche a causa della sua diversità.
" Tesoro", avevo risposto " la signora è cieca, tanta gente è
cieca". La sua faccina era diventata un punto interrogativo:
probabilmente si chiedeva se per caso non fossi un po' matta,
e a quel punto avevo chiesto al Signore tutte e due le mani.
" Sono gli occhi del cuore che vedono la persona tutta intera,
ma purtroppo c'è chi ha gli occhi del cuore chiusi, spenti, e ti
guarda tanto perché vorrebbe vedere te e invece riesce a
vedere a tua carrozzina ".
" Il cuore ha gli occhi?". Aveva spalancato i suoi, chiedendo
conferma a suo padre.
" Se te lo dice la mamma! Quando mai la mamma ti ha
raccontato una bugia?".In quel momento aveva pregato anche
lui, ne sono certa.
Nicoletta non mi era sembrata molto convinta,ma avevo avuto
l'impressione che quella strana anatomia del cuore che le
avevo descritto, l'avesse affascinata. Alcuni giorni dopo, sul
suo album da disegno c'erano i ritratti di tutte per persone che
conosceva,ritratti a cuore aperto, con occhi grandi, piccoli,
aperti o chiusi, a seconda di come lei li aveva percepiti.
Non so se con quella spiegazione ero riuscita a farla soffrire
di meno, ma da allora qualcosa era cambiato: forse prestava
meno attenzione alle persone " cieche " ed era più serena.(…)
Carolina Branduardi da Natale d' Autrice ( Racconti d' Avvento al femminile )