Questa rissa cristiana che non ha
se non parole d'ombra e di lamento
che ti porta di me? Meno di quanto
t'ha rapito la gora che s'interra
dolce nella sua chiusa di cemento.
Una ruota di mola, un vecchio tronco,
confini ultimi al mondo. Si disfà
un cumulo di strame: e tardi usciti
a unire la mia veglia al tuo profondo
sonno che li riceve, i porcospini
s'abbeverano a un filo di pietà.
Eugenio Montale da Le occasioni ( 1939 )
... quella di Santa Teresa di Lisieux ! )
Non vai da nessuna parte...
" Storia di un'anima" è un libro respingente, ma singolare e necessario." Respingente" perché , con abilità ricostruisce, con i suoi versi affilati, storie di vita " immorale", dove l'autore prova a ricucire pensieri, gesti e sensazioni come in presa diretta, evitando commenti e giudizi etici di personaggi lontani dal suo ambiente, ma probabilmente dall'autore ben conosciuti, e lo fa senza edulcorare le loro vite protese al soddisfacimento dei propri impulsi. Il linguaggio poetico è - di conseguenza - brusco ed essenziale, a volte persino pedante quando l'autore disquisisce di temi filosofici. Un libro " necessario" perché presenta con coerenza e abilità un tipo di poesia che analizza aspetti oscuri dell'esistenza umana ( anche se in fondo noti a tutti ): la menzogna e la truffa, il fascino del male e il cinismo, la ricerca di facili e sbrigativi rapporti sessuali, le feste a base si alcool e di droghe, i giovani che si prostituiscono per comprarsi un vestito firmato, le persone ricche che sfruttano il potere dei soldi per sottomettere e umiliare , la vita di coloro che vogliono sentirsi - anche solo per qualche istante - vicini a Dio nel raggiungimento del proprio piacere.
Tra tutte le tue voci
- ragiona con freddezza -
questa che chiami la tua esistenza
è solo il testimone più prezioso
- per quanto unico e difficile -
di un verbo primordiale mal coniugato.
Non invano la menzogna ha un prezzo
che cresce e viene quotata con l'assenza
che la rende inaccessibile e testimonia
il suo valore come arte.
La nostra vita è una copia
di un testo originale
che non è mai esistito.
***
LAMENTO DI MANRIQUE
Quel gran figlio di puttana
lo ha sempre saputo,
anche se non lo ha mai detto.
I fiumi non sono la vita perché vanno verso il mare,
ma perché sono sporchi e profondi.
E non tornano mai indietro.
***
SOFT
Porno seriale. Simile
alle sedie di plastica
in terrazze e giardini
della felicità di classe media.
Porno senza dosi di tenacità né amore.
Per una stirpe stanca
dei suoi dei moderni.
Porno con filtri satinati
sugli sguardi e sui corpi.
Professionale anche il modo di baciarsi
estraneo alla lussuria e alla vita.
Come un'arte senza qualcuno,
uguale a un paradiso di gesso.
La storia di quest'anima
è la storia di un'anima senza storia.
Esattamente come il porno soft.
***
LA GIOIA
E se morire non ci addolorasse ?
Né Platone né il cristianesimo
sarebbero stati necessari.
La storia dell'Occidente si fonda sulla tristezza
che ci causa la morte
di cui non sappiamo nulla
perché occupa ogni cosa.
Io scelgo la gioia,
non di vivere, che forse è la più stupida,
ma di immaginare che tutto questo
sarà per sempre dimenticato,
che un giorno non sarà nulla, e
che nemmeno è qualcosa in questo istante.
***
SETE
Cerchi di saziare questo nulla
con un nulla infinito
sentendo che non è nulla
e che è sempre insaziabile.
Non vai da nessuna parte
sapendo che il percorso è stato cancellato,
perché all'origine non c'è nessuno
né qualcuno all'arrivo.
Non stai cercando di pronunciarlo,
perché non c'è corpo che possa sentire
quello che mai si dice
perché non ha nemmeno un senso.
Ed essere pieni di niente.
E mai saziarsi.
***
ULTIME FASI
Quante cose perse
torneranno a vivere con la nostra morte.
Il volo degli uccelli
che, nell'ultimo giorno della tua infanzia,
hai immortalato in un verso
e lì sono rimasti, immobili.
L' amore e la forza
che il tuo amore e la tua ira hanno reso vani.
La verità dei tuoi libri
lettera per lettera plagiati alla vita.
E quante altre cose sono morte
e sono, in realtà, quelle importanti,
vivranno per sempre in loro stesse.
Il fiore che sempre a giugno
visita il tuo giardino, e tuttavia,
non ha mai avuto nelle tue mani la tenerezza
che meritano i fedeli.
La speranza che ora
bandisci dalla tua fronte senza spine
e deve germogliare solo quando - semenza-
attende nella tua sconfitta e nella tua tomba
- contro quello che tu stesso hai decretato -
la mattina tra i mandorli
della resurrezione.
Antonio Praena da Storia di un'anima ( Trad. di A. Brandolini )
Scrivi una poesia che non disturbi il silenzio dal quale proviene...
COME DIVENTARE UN POETA
Scegli un posto nel quale sedere.
Siediti. Tranquillizzati.
Devi affidarti all'affetto,
alla lettura, alla conoscenza,
all'abilità - più di quelle
che hai - all'ispirazione,
al lavoro, alla maturazione, alla pazienza,
proprio come i solitari che uniscono il tempo
all'eternità. A propositi dei lettori
che apprezzano il tuo operato,
dubita del loro giudizio.
Inspira con respiro incondizionato
l'aria incondizionata.
Evita i cavi elettrici.
Comunica lentamente. Vivi
una vita a tre dimensioni;
stai distante dagli schermi televisivi.
Stai distante da tutto ciò che
oscura il posto nel quale ti trovi.
Non esistono luoghi profani,
esistono soltanto luoghi sacri
e luoghi sconsacrati.
Accetta quel che viene dal silenzio.
Fanne tesoro al meglio che ti è possibile.
Dalle minuscole parole che nascono
dal silenzio, come preghiere
che ritornano a colui che prega,
scrivi una poesia che non disturbi
il silenzio dal quale proviene.
Wendell Berry Trad. di T. Fratus
La gioia è mistero, incanto, oscillazione. E' l'azzardo che ci porta ad abbracciare l'incertezza, rischiando ciò che non abbiamo. E' il contrario del cinismo e della paura. E' l'antidoto alla stanchezza. La rivolta al potere. In tempi di crisi, dove tutto sembra farsi di pietra, perseguire la gioia non è affatto un'impresa da poco: ci vuole coraggio per rinunciare a far tornare i conti e accogliere invece l'enigma che ci oltrepassa. Nulla è in nostro potere, se non l'ascolto del desiderio che sgorga dal profondo, la vocazione che ci chiama ad essere noi stessi germinando e dialogando con l'Altro, educando i nostri figli al dono, scommettendo sul bene comune di cui è fatto il futuro, In queste pagine, l'autrice ci guida alla ricerca del senso che la sfrenata accelerazione e poi l'improvviso arresto del mondo hanno strappato, appannato, spento. E si racconta che, per rinascere, per restituire ritmo ai corpi e ai cuori, non ci è richiesta nessuna forma sovrumana e nemmeno una particolare propensione. Poiché- come dice Lacan - " in ciascuno di noi è tracciata la via per un eroe, ed è da uomo comune che la si percorre ".
frida
Stavano tutte tese le mie ore
erano poche. Le guardavo
dal lato che non muore
sentivo peso e colore
festa e patimento.
( M. Gualtieri )
(...) In una pagina delle sue bellissime " Lezioni americane", scrive Italo Calvino : " In certi momenti mi sembrava che il mondo stesse diventando tutto di pietra: una lenta pietrificazione più o meno avanzata a seconda delle persone e dei luoghi, ma che non risparmiava nessun aspetto della vita. Era come se nessuno potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa." L'immagine di un graduale farsi pietra delle persone e delle cose riporta alla durezza delle situazioni del nostro presente . Benché viviamo nella più flessibile delle società mai esistite, in cui ciò che è solido sembra volatilizzarsi, non possiamo non avere qualche volta la sensazione che la vita intorno a noi si stia facendo più dura, fino a paralizzarsi. E benché la Terra sia sottoposta da tempo ad un processo di surriscaldamento climatico, si ha spesso la percezione che la temperatura fra gli uomini si stia facendo quasi polare, nella penuria di simboli, nella sconsolante mancanza di passione, nel lento estenuarsi del desiderare. Da un lato, si assiste al dialogare delle " passioni fredde", asettiche e imprenditoriali, la cui carica fissa è contraddistinta da uno spiccato ( e spesso cinico ) spirito da prestazione e da una sostanziale caduta di ogni attaccamento appassionato. E' un miscuglio di apatia e risolutezza, è un atteggiamento cool che opera come dispositivo di raffreddamento di ogni istinto partecipativo e passione per il comune. E' la condizione paradossale dello spirito metropolitano, la cui economia psichica interiorizza, assimila e rispecchia i meccanismi del mercato, mentre cerca istintivamente zone franche di disaffezione e disinteresse. (...)
Isabella Guanzini da Filosofia della gioia ( Una cura per le malinconie del presente )
(...) Dall'altro, troviamo il gioco ambivalente delle " passioni calde" - della rabbia, della rivolta e dell'indignazione - generatrici di identificazioni reali, ma sempre pronte a rovesciarsi in una retorica della paura o nella deriva populistica dell'antipolitica: cioè nel rifiuto del futuro e nella fuga dal rischio e dalla libertà. C'è chi ha addirittura parlato di " un'età del rancore ", attraversata da onde di aggressività e di risentimento incontenibili, che si espandono all'improvviso per un nonnulla. Si accendono incomprensibilmente reazioni emotive - compulsive piene di disprezzo, che si diffondono come un virus difficile da identificare perché è soprattutto la rete digitale il suo terreno di coltura, che amplifica e moltiplica impulsi primordiali e non mediati nel circuito onnicomprensivo dei social. Questo gioco ambivalente delle passioni si è poi realizzato negli ultimi tempi entro un paesaggio sociale desertificato, soggetto a un'inattesa e indecifrabile mortificazione. Il tempo del contagio ha visto nascere ed espandersi sentimenti inediti e contrastanti, in cui si sono ad un tratto scoperte la pesantezza, l'opacità e l'inerzia del mondo. Queste qualità hanno avvolto le esistenze in modi sempre più stretti, esercitando una forte pressione. Hanno incurvato molte traiettorie di vita all'interno, spingendole verso il basso, dove si fa più fatica a vedere, dove tutto si chiude e si fa buio.(...)
Isabella Guanzini da Filosofia della gioia ( Una cura per le malinconie del presente )
(...) In un tempo in cui lo sguardo inesorabile della Gorgone sembra pietrificare lentamente la vita delle cose e delle persone, si invoca qualcosa o qualcuno capace di interrompere questo processo di indurimento, invertendo - per così dire - il corso del tempo. Urge qualcuno o qualcosa capace di tagliare la testa della Medusa, prima che tutto si faccia di pietra. E' una questione politica che, nel nostro presente della disillusione, invoca forme e forze della sensibilità e della ragione capaci di plasmare gli infiniti modi soggettivi e collettivi di incontro del mondo. In questo circuito ambivalente, dominato dalla durezza e da un'infinita stanchezza, si tratta di liberare tutta la potenza positiva delle passioni, per trasformarle in affetti: ciò richiede l'uscita da uno stato di passività della mente dominato da impulsi depressivi e distruttivi e insieme l'apertura di un campo di relazioni consapevoli, capaci di mobilitare legami vitali, nell'ordine della socialità e della circolazione del desiderio. (...)
Isabella Guanzini da Filosofia della gioia ( Una cura per le malinconie del presente )
(...) In gioco è l'esigenza di disseminare reti sociali di senso più profonde e durevoli di quelle dei social e di ridestare, in una generazione fortemente tentata dalla rassegnazione e dall'anestesia, una nuova e potente affezione gioiosa per la ricostruzione della comunità degli umani. L'eroe che oggi ci viene in soccorso, colui che possiede la forza necessaria per decapitare la Gorgone senza lasciarsi a sua volta pietrificare, è ancora una volta Perseo con i suoi sandali alati, che vola leggero sui venti e le nuvole, portando la testa mozzata in un sacco. E' infatti colui che sa sollevarsi sulla pesantezza e la durezza del mondo senza tuttavia rimuoverle, guardandole - per così dire - di traverso, in modo indiretto, assumendole insieme come proprio fardello. Perseo è stato capace di vincere la mostruosità della Medusa, ma senza ingiuriarla : come Ovidio racconta, dovendo posare il capo irto di serpi sulla rena ruvida, prima la ammorbidisce con un tappeto di foglie e di ramoscelli marini perché questo non si danneggi. I piccoli rami acquatici che vengono a contatto con la testa della Gorgone si trasformano poi miracolosamente in coralli, tanto che le ninfe ammirate accorrono alla testa orrenda avvicinandone altri, divertendosi nel vedere che il prodigio si ripete. (...)
Isabella Guanzini da Filosofia della gioia ( Una cura per le malinconie del presente )
J. B. Lully - De Profundis
" Davanti a un corpo nudo" è orientato in modo peculiare e percussivo sul versante religioso - mistico e più che una raccolta di poesie, si potrebbe parlare di un unico, lungo poema diviso in 50 parti ( o stazioni ) perlopiù in prosa poetica. Non a caso i testi sono privi di titoli e il libro prende avvio da una descrizione di un atto particolare (" Signore, sono inginocchiata davanti al tuo corpo nudo"...) e lo fa con un registro discorsivo che accentua i toni di un dialogo intimo, drammatico e intenso.
La contemplazione del corpo nudo fatta con gli occhi e con la preghiera, è un tumulto di luce palpitante, una fiamma viva che scalda il proprio corpo. E' un amore / passione che apre a nuovi e imprevisti sentieri, a esperienze che scuotono nel profondo; un amore / passione che dà senso alla propria solitudine e al passato e che lascia tracce inconfondibili nel bosco della vita, riempie un vuoto, un deserto, la devastante mancanza di amore del mondo.
Anche fuori dal vaso arderebbe il fiore.
***
Vorrei donare il mio corpo come tu hai donato il tuo per un bene più grande. Ma spossata è la carne e debole e debole questo mio spirito. Non avrei potuto spostare la pietra che giaceva sulla tua morte e che solo Maddalena ha saputo comprendere poiché ha visto nei tuoi occhi ,o profeta delle palme, che tutto cambia quando tu ci guardi.
Sei il dolore di essere il mondo.
***
Ho imparato a bere la mia sete. Ho imparato che, per sognare il tuo volto, era necessario negarmi in amore. Così divenni una come te ; così trascinai i miei piedi nel deserto. Quel deserto che tu avevi seminato di spine per dimostrare che l'amore è così : un cieco camminare senza nulla chiedere a chi si ama. Allora ho scelto di tacere, di divorare i mille demoni delle mie paure; volli essere soltanto un'ancella del tuo regno. Ho vissuto senza vivere, ho amato senza amare, mi sono rifiutata di cercare il ramo nudo dove mettere a riposo il mio corpo sfiorito.
***
Come vorrei capire le ragioni del destino, il marmo del disamore, ma non servirebbe a nulla capire quello che non è stato creato dall'uomo. Il legno porta la scheggia della nostra carne. Gesù diede il suo ultimo alito e così lo spirito si alzò come prolungamento di una sete. Malo spirito è un fiore che non sa aprirsi : nessuno gli ha detto di riporre nel suo calice ciò che farà germogliare le pendici del paradiso.
***
Il linguaggio degli amanti è segreto e oscuro. Il linguaggio degli amanti non può essere compreso : loro parlano la lingua delle pietre che risiede nei loro cuori dall'inizio del tempo. Ignorano che il loro amore è la collana in cui maturano tutti gli amori del creato.
Jannette L. Clariond da Ante un cuerpo desnudo ( trad. di A. Brandolini )
Col mondo ti sporchi ogni volta che cammini...
LA NOSTRA VITA VIOLENTA
Lo schiaffo mi arriva dritto in faccia
provocando repentino il contrattacco,
tu sorpresa, certo, certo offesa
mi ripicchi sulla faccia la tua mano
- io non curante di qualcuno che ci veda
così nuovi alla luce sotto il sole -
poi due pianti a dirotto, poi le mani
loro il primo avamposto
del perdono.
***
PAROLA CHE ARRIVI
Arrivi, t'insinui dove non immaginavo
spossante imprevedibile parola
arrivi e ti mescoli col cuore -
pronunciata ci pronunci
e tutto ricominci.
***
CON TUTTO IL CUORE
Rimane un peccato tra stomaco e gola,
mi frena le gambe, rallenta il mio sangue
infiacca ogni nuovo pentimento
proposito buono - mi toglie l'azione.
Poi fatta grazia m'arrivi nelle braccia
e il tuo entrare nel mio corpo sottovoce
m'assolve come santa confessione
dà pace ai ritmi, alla stagione, all'attuarsi
nuovamente dell'amore.
***
NONOSTANTE LA CURA DEI GIARDINI
Nonostante la cura dei giardini
col mondo ti sporchi ogni volta che cammini
e non pare, in certe circostanze,
di dover trascinare la polvere,
portarla in casa, nelle tue stanze -
vedi sul soffitto c'è un ragno da ammazzare.
***
IV
Stasera al locale un tizio diceva
che cosa per forza c'è sotto il tuo grido,
certo il rimorso d'esserti spinto
più fuori nella strada sterminata -
quella di Ulisse, lontano da casa -
e quanta coscienza nel pianto
pensando alla fatica - e contorsioni
d'arti e stringere di dita -
per tornare a un poco
di calore.
Giorgio Casali da Domestiche abitudini
Monet - Dama col parasole
Da ANCORA UN ANNO ( 1981 )
Ti si intravvedeva
fra le antiche mura
svagata nel gioco delle onde
camminare sul bagnoasciuga
leggera nel vento la tua veste chiara
il tuo sguardo distratto
lontanamente rapito.
Risuonava il mare quel mattino
dei colpi del maestrale
ma nulla sciupò il tuo sguardo
il tuo incedere di marmo
nemmeno il saperti lì sola
smarrita da sempre.
***
Da POESIE SCELTE ( 1977 )
Non pensare alla morte
in un giorno così riuscito
di sole e di nostalgia
ma pensa al domani
che così incredibilmente risorgerà
e non ti parrà vero.
Pensa agli animali
ai buio luminoso della campagna
alla volpe
felino di caccia e d'allegria
e dormi con essa
il conforto di un sonno animale
dove anche la morte
diventa una questione d'olfatto.
***
Da UN ANNO IN SOSPESO ( 1977 )
Sono un gran poeta
uno di quegli artisti singolari
e me ne frego
dei miei debiti morali.
Me li deve pagare il Governo
forse forse il Padreterno
in cambio della mia
opera volgare.
Infatti come chi tutto conosce
voglio godermi la vita
ogni momento
piuttosto che avere alla fine
la fregatura di un monumento.
***
ARRIVERA' LA VITA
Arriverà la vita
arriverà
arriveranno le grandi cime
mosse dal vento
l'azzurro dei fiumi
e la neve
e i giorni senza peccato.
Arriverà
la squaw dei tuoi pensieri
l'anima ideale
i figli ideali
e la vita.
Arriverà la primavera
con i suoi fiocchetti rosa
come se avesse partorito
la femminilità.
Arriverà la gioia di vivere
a costo di morire.
Ritorneranno le mandrie di bisonti
a ricordarci i polveroni americani.
All'orizzonte
li avvisteremo come
un'enorme traumatica onda gialla.
Ritorneranno gli indiani
e i bambini chiassosi
con gli archi finti fantasiosi.
Ritorneranno
le squaw a lavare i panni
sulle rive dei fiumi celestiali
e il cane randagio fra le tende
che nessuno si sogna di cacciare.
Ritornerà
la vista dei castori
innocenti roditori di tronchi
e le loro tane
le loro gallerie
l'aria delle praterie
e l'odore leggendario
dello sterco dei cavalli.
Ritornerà
il pioniere costruito d'avventure
di partenze di speranze
di terre promesse.
Arriverà la vita,
arriverà
palazzi città auto ferrovie
saranno dilaniati come antilopi.
Il leone che è in noi
ruggirà in maniera mai sentita
sbranando uomini donne
bambini invecchiati
e vecchi arroganti
ammalati di dominio.
Arriverà la pace
il silenzio mosso
da un canto divino.
Ci sentiremo lo stomaco
svuotato di carni
non avremo bisogno di mangiare
respireremo vento
aria neve gelsi
il selvatico che è in noi
prevarrà.
La verità
arriverà.
Salvatore Toma da Poesie ( 1970 - 1983 )
Stai lontano dalle lettere d'amore ( errore da principianti... )
RICETTA
Ora dimmi, esiste
una ricetta per salvare l'amore
dal naufragio?
Zucchero, 15 grammi
per la tenerezza
Farina, 120 grammi
per fondamenta solide
un pizzico di sale
per disinfettare dentro.
Ci stringiamo le mani
di nascosto
come il coniglio incerto :
prima tasta,
poi salta.
Imparo daccapo
dove la pelle è più morbida e
le labbra
tremano.
***
OLDS NEWS
Mi dicono che siamo roba vecchia,
una bestia del passato
d'approcciare con cautela,
in punta di piedi;
sarebbe saggio non svegliarci.
Che tormento,
my darling sweeteart,
essere fuori tendenza:
un calzino spaiato,
un Vogue del 2002,
l'inchiostro sbiadito di
lettere d'amore intercontinentali,
sopravvissute a postini furfanti,
maltempi interiori
e pellegrinaggi chilometrici.
Allora, svelto!
Tira fuori i cartamodelli,
cuciamoci addosso
una storia a pennello,
reinventiamoci all'ultima moda,
rinnoviamoci ancora, un abbonamento
senza data di scadenza.
Sopra ogni cosa,
ritroviamoci sempre,
come telecomandi, chiavi, accendini
e grandi amori cinematografici.
***
RITI CONCLUSIVI
Fatti un bagno lungo e caldo,
anche nei 35 gradi di un'estate toscana.
Ordina multipli Spritz,
fidati, il dottore ti direbbe lo stesso, ma
- per tua fortuna - oggi te li prescrivo io.
Piangi, molto e spesso,
o poco e una sola volta :
piangere è gratis.
Coccola gatti, cani, pappagalli e salamandre
per ricordarti degli affetti limpidi e puri.
Se proprio devi, lanciati contro i muri,
concretizza con lividi violacei quel che hai dentro,
portali come un marchio ( le lo sei scelto ).
Ricomincia a fumare,
ma solo per tre giorni.
Spazzolati i capelli,
100 volte alla Melissa P.
o quante volte ti sembreranno sufficienti,
48, 62 o 1123.
Abbandonati alla tristezza,
esplora l'intera dimensione di questa perdita
ma per non eccedere le 72 ore.
Prendi due giorni di malattia
e vattene al mare.
Piangi al suddetto mare.
Abbracciati guardando il tramonto
( vedrai che ti basti ).
Aggiungi uno smalto rosso o un rossetto verde
alla collezione di quest'ultimi
e dagli un nome regale, tipo
Caterina de' Medici o Alessandro Magno.
Toccati, riappropriati del tuo piacere,
che non conosca altri nomi al di fuori del tuo.
Ricordati di bere acqua,
bevi sempre molta acqua
( specie se - come nel mio caso,
le lacrime sono un vizio di famiglia ).
Tagliati i capelli,
cliché necessario e catartico.
Cospargi abbondante glitter
sulle palpebre ( questo per dirti:
rimettiti con forza le stelle negli occhi ).
Come si fa con la pancia delle donne incinte
lascia che i tuoi amici ti sollevino
per alleviarti il dolore.
Metti due cucchiaini di zucchero nel caffè
per far sì che ti sia dolce questa solitudine.
Fai il bucato,
cambia le lenzuola,
svuota gli armadi di tutto quello che non serve più
( è buona pratica per quello che viene dopo, vedrai ).
Infila vecchie lettere e cartoline in libri che non ti sono piaciuti
( non scivoleranno fuori per caso ma saprai dove trovarle nel caso tu voglia
rivisitarle quando ti mancherà di cosa scrivere )
Smetti di aspettare,
di misurare passato e futuro
in unità - tempo relative.
Lascia andare e perdona, se puoi,
e se non puoi nessuno ti additerà :
mica siamo cattolici noi.
Finalmente scrivi circa 15 poesie,
se non scrivi leggi i tuoi poeti preferiti
( stai alla larga dalle poesie d'amore,
errore da principianti ),
e se non hai poeti preferiti,
chiedi a me che ne ho
abbastanza anche per te.
Lisa Cernilogar da Riti conclusivi
