LA MATERIA DEI GIORNI DI MARCO

 

                                                     Se ti parlo è per corrispondenze celesti...

                                                                                                                                                                                                                                                

          

ho visto la morte diverse volte

e quasi mai era violenta, eccetto forse

nel caso di piccoli ricci, o tassi, oppure

rospi di media e grossa taglia. allora

mi chiedo - cuore mio - perché ancora

ti spauri dinanzi alla fine naturale

delle cose, perché non ti rassegni

a chiudere gli occhi insieme

alle persone care, perché mai

ti tradisci gonfiando d'aria

l'impressione di non avere più,

non aver mai, non aver sempre?

                                              ***

io non sono dunque l'amato, né tu.

se ti parlo è per corrispondenze

celesti, perché cieco, indiviso

il mare si dissolve nel chiarore.

in fondo agli alberi la neve

intreccia radici sottili

piano piano tutto è ricoperto

c'è un silenzio antico e provenzale.

                                                 ***

senza tenerezza, senza rimedio o noia

il giorno si è abbattuto sul balcone

ha fatto strage con le tue mani

del fitto intrico odoroso di rosmarino

timo e maggiorana, nella gioia mortale

dei tagli assestati con prudenza

per dare nuova vita al verde

e tempo più opportuno al tempo

una macchia ostile di muffa

è riemersa con grazia

dal nero viluppo del terriccio.

è il tuo nido - penso - la crosta

indifferente del silenzio.

                                              ***

fissavo l'ombra sul muro e per esercizio

contemplavo le forme disfarsi agili

lungo il filo delle mattonelle. così, per più giorni,

nervoso come il morso del nero

in parte obliquo e in parte solo cedimento

mio sembrava il tuo corpo di carne compatta,

soda, del tutto insensibile al tatto.

poi divenne più esile, allungato stremò

l'ovale del bel volto sulle tapparelle chiuse,

nel reparto intensivo all'ultimo piano

cedette la pressione, la poca luce

emise un breve rantolo e io docile fissavo

l'ombra più lunga sul muro e salutavo.

                                                 ***

fissavo l'ombra sul muro e morivo

prima di te, ogni istante prima

di guardarti dall'orlo del letto

in una spirale di acidi con grandi occhi,

fari gialli, eliche e tubi.

né l'ombra più si muove

sospesa in medico agguato

in silenzio come si conviene

nel tempo che non chiede cura.

                        Marco Corsi    da     La materia dei giorni